先锋书店走过11年了，我经历过失败、挫折、痛苦和煎熬；我曾想过放弃、想过自杀，无数个夜晚，我在黑夜中等待我自己，夜中不能寐，起坐弹鸣琴；但最终都被我顶过来了！
我怀念先锋的广州路南大店、新街口地铁店、夫子庙“先锋大道、阅读广场”。它们都没有死去，它们依然活着。当初那种前瞻性的意识，对历史都是有价值的，它们都是我生命中的一部分。人生的困苦，就是人生宽广的来源。我好寂寞，但我很善良。
一个书店 一个城市
先锋书店是我人生的林中路，我独自行走在林荫道上，秋天的黄叶纷纷飘落于我跟前，人不过是万千黄叶中的一片，秋风秋阳的挽歌，天地之间的绝响。我最大的梦想就是开最好的书店，具有着革命性的实验意义，不屈的反抗意识和自由精神，人文主义的底蕴，建筑风格的元素。书店要走第三条道路才能活下去，这是我苦苦思索的梦想。
书店既是作为文化人的一个理想，也是作为思想交流的公共平台，更是作为一个知识分子纯粹精神和独立品格的高地，每本书的学术新潮和思想动态，影响很多人的生活，也给很多人灵魂和精神的栖居。但我的体会是，做好书店比做人都难，这是我注定要用一生来实践的任务。书店是我的舞台，是我的生命线；这是我的舞台，没有再比这个舞台更适合我，死也要死在书的舞台上，这是我做书的尊严，也是我活下去的理由。
很多人问过我，这一切付出真的值得吗？我说：“是的，因为是希望，我把希望留给了自己，它将给我带来无穷的财富。因为我喜欢这份工作，很少人有这福分。”
生活既可怕又美好！人是要工作的，但很多人一生忙碌奔波，却从来没有真正体验过自己活着，甚至有人活的比乞丐还痛苦。一生只做一件事，我真的爱上了自己的工作，有时梦到自己睡在书堆里，绝对值得。我没有时间去自寻别的事以及烦恼，我只是一个穷人而已，我希望自己是一个平凡的人，我也甘愿一辈子平凡，做一个清贫的人。台湾的师母在离开南京时告诉我说：“晓华，我走进你的书店都想哭了。一个书店可以改变一个城市，一本书可以影响一个人的灵魂。”师母一席话是我心灵的光，是我生命中唯一的盼望。我们理应抬头仰望星空，多一点信仰的力量。
人性之美 书业之美
在我的桌前，摆放着一个花环，上面留着这样一行字：“忆艰辛创业难，而今，十年书业辉煌，先锋书店，为人民带来历史文明！”这是先锋十周年之际，一位长者在书店下班打烊时送来的。她没有留下姓名，花环用五颜六色的纸手工编织而成。我每天上下班都要仰望这个花环，在我眼里，这个花环承载的是扛起责任、扛起使命、扛起未来的重托，更洋溢着人性之美、书业之美的光辉，纯洁而又璀璨。
记得十多年前，我在山西路交通银行的天桥下，见到小时候家乡的一位朋友小丁——他是一个讨饭的瞎子。那天外面下着细雨、风很大，他坐在天桥出口处的风口上，紧握着一把琴，身上穿着一件破旧的灰色棉袄，二泉映月的曲声在风雨中摇曳。当时，他身边挤满了人，而我忙着赶路，没来得及丢一枚硬币给我这位童年时期的朋友。很多年过去，我梦里夜里都想念他，总觉得很愧疚。
小丁的母亲和姐姐都是瞎子，他每天要将讨回的米粒晒干，每隔一周送回家给她们充饥。九岁那年的一个清晨，我看见小丁坐在犁锹翻耕过的霜地里，身边那块发臭的布上晒着米粒，阳光把米粒照得镀上一层金色，似灿烂的笑容般可爱，好像世界上最珍贵的礼物一样。
1979年诺贝尔和平奖得主圣母特蕾莎在加尔各答，有一个乞丐来找她说：特蕾莎嬷嬷，每个人都在给您一些什么，我也希望可以这么做，但是我只有一个十派萨的铜板，您会收下吗？特蕾莎很为难，她说：“我知道如果我收下这个铜板，他就要挨饿了。但如果我不收下，他又会伤心难过。所以我伸出手，收下他的礼物。”
对特蕾莎而言，这名乞丐的小小贡献要比“奥斯陆的礼物”——诺贝尔和平奖来得贵重，因为，她说：他给出了自己的一切。而她看到了浮现在他脸上的是给予的喜悦。
他们两个乞丐都是世界上最穷的人，可他们却给出了自己的心，如果我们向社会上无望、无助、无所依凭的人们伸出援手，并且微小、不欲人知、不被人记得，这是一个人生命中最美好的善事。
十年一觉书业梦。我的一生注定不会在风平浪静中度过，困难和失败磨炼我永不服输的意志。书店是对我母亲最好的一种纪念，是我活着的纪念碑。省察今日书业，不看则已，一看让我痛心疾首，人文精神的失落，道德理想的缺失，一切有着良知的知识分子灵魂都需要一场自我的拷问！我满怀着对书业的热爱，而这种热爱使我一直走到今天。
作者简介
钱晓华，江苏金坛人，1989-1991年就读于南京大学中文系第三期作家班。1996年，在南京的太平南路上，白手起家开设一个17平方米的小书店，命名“先锋书店”，自比于“大地上的异乡者”。11年来，先锋书店在创业之路上遭遇到无数波折和困难，辗转搬迁9次，如今拥有3680平方米的五台山店和600平方米的新城市广场店。
由于独具特色的人文关怀、极其浓郁的诗人气质，先锋书店不仅温暖了无数文化人的心灵，成为叶兆言、苏童等文人学者的经常光顾之地，还在今年当仁不让地摘取30年来中国民营书店从未有过的殊荣——“文化贡献奖”。作为全国最优秀的人文社科类书店之一，先锋书店已成为南京的一张文化名片。
（文：钱晓华《十年一觉书业梦》，《金陵晚报》2007-12-01）