按一下，凹进去


过一会，就会又弹出来


……


固执得像个疯子


只是这世界不会满足所有人的梦想


有人放弃


有的人还在坚持


——《在杂碎中永生》


 

    一天之内两次被不同的人问起同样跟理想有关的话题：30多岁的房地产代理公司经理说，人过三十突然觉得应该对过去有个交代了，想让我跟他合作完成一本小说，以示纪念。我想他的意思是理想只属于青春；青春已过，该给理想置办个骨灰盒了；然后是27岁的广告策划人，他终于完成了自己一套传播理论著作，并自信可以用它剖开整个世界。他说一切都是策划，我想不客气的说法就是一切都是骗局。所以他是不会相信理想的，他只信仰自己。但他的生活因所有的解释而变得无趣。


    这让我对理想这个词有些起疑。


    我也快到了他们这么想的年纪，然而每次不小心碰到这个词，脑袋里只有一个念头反复跳动，那就是“死磕”。至于死磕是否可以叫作一种人生理想我还不得而知，或许它只是个动词，或许它只是保鲜袋。但我的动词后面宾语不详，而我的保鲜袋里又似乎空空如也。


    饥饿艺术家的理想是艺术，由于害怕饥饿我一直不具有形成这一理想的基础。我的基本困惑早有前人总结过了，那就是人类的三重悲剧。第一重悲剧是：当我们拥有了一颗智慧的头颅后，我们的头就和我们身体开始了永远的战争。第二重悲剧是：我们永远在以短暂对抗永恒，以有限抗拒无穷。第三重悲剧是：我们的生命只是复写一次历史，而不是改写一次历史。石康在书中也有类似的叙述：“我们生而原因不明，死而意义不定……念天地之悠悠，惟怆然而尿下。”作为一名只有有限的生活经验和知识构成的普通人，我只好用跟我有同样共鸣的前辈的简明扼要的精彩叙述来表达我的基本困惑，这让我感到不那么孤独并稍觉安慰。


    既然我的困惑不具有特殊性，除了说明我思维正常外我还试图寻求前人的解决办法，但事实上我发现，既然是最基本困惑就不存在最基本的解决办法，大家只能各显神通，自求多福了。


    目前我的方法就是“死磕”，朝着一段又一段的理想死磕下去，因为我的这种理想属于没有终极标准的理想，所以不存在完全实现的一天，所以我能一直死磕到死，这样的人生让我精力充沛，心情舒畅，并且，头破血流。我称这种行为为“铜豆精神”。铜豆为了富足的精神生活，为了生命可乐瓶中的二氧化碳泡泡不断涌出，死磕，作为一个姿态，几乎成为生活本身，几乎成为保存自我的精神总和。说来遗憾，保存自己居然已经成为精神生活的全部了。


    死磕什么呢？死磕对生活的信仰，死磕生活在路上，死磕有趣的文艺，死磕超越意识形态，死磕民间话语，死磕愤怒，死磕爱情。


    人生理想，不仅是分段地指向终极，而且是此起彼伏地在生命中若隐若现，就如同你用手按可乐瓶——


按一下，凹进去


过一会，就会又弹出来


……


有人放弃


有的人还在坚持（完）