“同学们好”是我常用的一句台词;左手课本,右手教案,是每天我必需的装备。对,我是一名老师,确切地说,是大学刚毕业不久的、一所重点中学的语文老师。
我一直认为走上这个岗位是一个偶然,我将其比喻为一个高度近视的人摘下眼镜后的状态:找错了方向进错了门。不过再次戴上眼镜时才发现,其实这门里的世界精彩得很,这眼镜就是大学四年级那次宝贵的教育实习。
若五年前的我看到自己现在的样子一定会觉得不可思议。那个时候这个青年还在高三的战场上驰骋,还记得一次吃罢午饭,几个不回家的同学围坐在一起探讨将来,而第一个被我排除的职业就是语文教师。那时我觉得,教师这个职业会让人懒惰,因为他们手上只是年复一年的那一套教案,而每天面对是一群超不出20岁的孩子。语文老师更是其中的悲剧角色,似乎上课讲得越精彩,教出的学生成绩越差,要知道,文学的魅力是无法在考卷上得以展现的。
不过,人生的魅力却在于它的戏剧性。高考结束,分数下来了,我拿着那不高不低的成绩去咨询班主任应该如何填报志愿。我现在仍然怀疑这位略微有些谢顶的语文老师是不是早就给我设计了个圈套,“你这成绩,北大希望不大,人大你不适合,北外也别想了……”于是他拿着一把利刃将我这个文科生那些可怜的选择一一割去,最后对我说:“还是考北师大吧。”我就是这样走进师大中文系的。
四年来我在教师的摇篮中浸泡着,浑身也开始散发“学为人师”的香气,这种味道让你不忍心抹去,但不知为什么这仍没有改变教师作为一种职业在我心目中的形象。
教育实习是一个师范生的必修课。还记得那30个披星戴月的早晨,当华灯尚未褪去它的颜色,我已经赶在去学校的路上了,11月的北京——冷。这样的场景即使在中学也未曾出现,而现在作为教师,早自习由一份义务变成了责任。如果早起改变了我对教师懒惰的偏见,那么主持班会则让教师的内涵在我心中得到升华。其实那是个有点乏味的主题——“向钱学森学习”,不过,我仍然细心地安排了其中的每个环节,毕竟这是实习的第一项任务。开班会的那天,我信心十足,但当一些同学上台演讲的时候,我却看到了一张张玩世不恭的脸,这让我十分心寒。也不知那时哪来的勇气,我走上台说:“同学们,钱学森是我们的校友,他是从我们这个教室走向成功的。但我想问问在座的你们,哪个真正领悟到了他的精神,真正从他身上获取了榜样的力量?没有!因为你们根本没有用心去感受他,去感受他的精神!我希望在接下来的班会你们能仔细去聆听他的世界,相信一定会获益匪浅!”走下讲台时我还在浑身发抖,好像灵魂出窍一般。我惊异于自己的改变,以至于忘记了去关注接下来成功班会的后半节。是什么让我冲上讲台,让我如此义愤填膺?是责任!
在接下来的三周时间里,每一天都让我获得惊喜。当走进教室解答同学们的提问时,我获取了一同探索知识海洋的力量;当为同学解决疑惑时,又感受着为人指点迷津的满足。原以为只要备好教案就可以在课堂上万无一失,不曾想这上课铃一响,再耳熟能详的教案也记不得一二了。但当我与同学们自由交流,又会在这教与学的过程中获得无数的启发。原以为教室狭小,其实讲台就是展示自己才华最好的舞台,讲课也绝不是简单的背诵教案,创造力才是课堂精彩与否的关键。于是在那最后一节课后,除了同学们的掌声,我还得到了一纸聘书。
现在走在校园里,当耳边飘扬着一声声“老师好”的时候,我的满足溢于言表。实习岁月的确改变了我的人生。其实,人难免有点视力下降,视觉模糊的时候,要是总能有这么一副眼镜,这世界也就清楚多了。
点评:罗曼·罗兰说过,生活中不是缺少美而是缺少发现美的眼睛。很多事情我们不去试着发现,就体会不到其中的美。正如子西所说,人生的魅力就在于它的戏剧性,阴差阳错的安排,却在不经意间让他得到戏剧性的收获。可是,世界上没有无缘无故的得到。这副眼镜是他善于尝试、善于发现的性格所赐予的。是“用心感受自己所拥有的现在”让他找到了自己的方向。(完)